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El mundo de la enseñanza no es el más idílico de los mundos. Y el de 
la enseñanza universitaria es singularmente áspero en determinados aspectos de 
los que no quisiera acordarme. Como supongo que quienes lean estas palabras 
tampoco estarán deseando traer a su mente oscuros recuerdos, mejor me 
abstengo de entrar en detalles. Sólo diré que al docente universitario de hoy a 
veces, algunas veces, le invade el desaliento. Por las mismas razones que al 
docente universitario de  cualquier época y por otras completamente nuevas. La 
Universidad ha sido siempre, y, desde luego, sigue siendo, un ámbito propicio 
para la intriga. Un ámbito en el que peligra gravemente el que dice lo que 
piensa y avanza de frente. A Fray Luis de León ya le ocurría en el siglo XVI, a 
Gustavo Bueno le sucedió en el XX, y a Amando de Miguel le acaba de pasar 
este año, por poner ejemplos de la tierra. A cualquiera de nosotros le puede 
acontecer, también, si no se anda con cuidado. Para adaptarse exitosamente a 
tan proceloso medio, conviene, como poco, leerse con atención suma “El arte 
de la prudencia”, de Baltasar Gracián. Y tener muy en cuenta sus consejos. Y 
eso todos los días, porque de poco sirven las precauciones si no se toman 
siempre, pueden ser, incluso, contraproducentes. Pero vivir cuidando la 
espalda, sin bajar nunca la guardia, desgasta hasta al más pintado. Que sea ley 
básica de supervivencia dentro del  reino animal no supone consuelo alguno 
para los que ven desenvolverse su vida en un ambiente  en el que necesidad 
obliga no ya al respeto, sino a la neurosis, que una cosa es precaverse del lobo 
por si acaso, y otra muy distinta esperar despierto el ataque del licántropo en las 
noches de luna llena ¡Eso es! ¡La Universidad viene a ser como las noches de 
luna llena! En ella el que no quiere convertirse en monstruo corre excesivo 
riesgo de terminar en víctima, elegida o propiciatoria. Aflige pensarlo, pero no 
es una revelación, puesto que jamás, que se sepa, ha sido de otro modo. Y aún 
podríamos decir que no se trata de una característica específica de la 
Universidad, sino de todas las empresas en que conviven jerárquicamente 
organizados, con el objetivo de llevar adelante un trabajo, seres humanos.  Es 
cierto que en todas hay envidias y traiciones, pero la naturaleza de la 
Universidad encona las envidias, y multiplica las traiciones: nadie aguanta 
ningún tipo de comparaciones —las comparaciones, como es bien sabido, son 
odiosas—, pero las que menos se aguantan son las del propio intelecto (y lo que 
el propio intelecto produce)  con el del vecino (y lo que produce el intelecto del 
vecino). A menos, claro está, que sea él (el vecino) el que salga malparado. Tal 
es el clima en el que nos enfrentamos los profesores universitarios, día tras día, 
mes tras mes, curso tras curso, a nuestro trabajo. El mismo, desde que la 
institución existe. Con el agravante de que en nuestros tiempos el noble oficio 
de enseñar se las ve y se las desea para seguir siendo noble y para seguir siendo 
oficio de enseñar. No dejan, quieren burócratas, no maestros. Quieren 
declaraciones de intenciones pormenorizadas, no clases. Quieren planificación 
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constrictiva, no  libertad de cátedra. Pero silencio, he asegurado que no iba a 
entrar en detalles, y no voy a hacerlo. No me referiré a los males que nos 
aquejan últimamente, sino justamente a todo lo contrario, pues es de  bienes de 
lo que quiero hablar aquí. De  bienes que, por fortuna, también son nuestros, 
también se dan, aunque parezca mentira, en el entorno universitario, y que en 
él, precisamente en él, por lo que suponen, aumentan su ya de por si alto valor. 
Quiero hablar de la amistad y el compañerismo. Y de un compañero y amigo en 
concreto, de un amigo y compañero mío y de todos cuantos han participado en 
este número de Tavira, con el que le rendimos homenaje: se trata de Jorge Paz, 
de Jorge Paz Pasamar. Le cuadra su nombre de pila, que evoca a San Jorge, el 
más aguerrido de los santos,  y su primer apellido, no hay que explicar por qué. 
Y le cuadra el segundo porque, como quien hace un milagro,  ha sido capaz de 
cruzar con gallardía sobre las aguas turbulentas este mare nostrum, que no es 
precisamente un Mediterráneo para el que haya cartas de marear.   
 
Si me pidieran que asociara el nombre de Jorge Paz al de algún 
personaje histórico, creo que diría, sin titubear, el de Petronio, que, según 
Tácito, fue árbitro de la elegancia, elegantiae arbiter, o arbiter elegantiarum. 
Pues como Petronio en la Roma de Nerón, Jorge Paz ha marcado durante 
muchos años las pautas de la elegancia en nuestra Facultad de Ciencias de la 
Educación, en nuestra Escuela “Josefina Pascual”  de antes. Y lo ha hecho, 
quizá, sin proponérselo, sencillamente siendo como es ante nosotros, con 
nosotros: auténticamente amable, verdaderamente cordial, siempre ameno en la 
conversación, y encantador en el trato. Nunca desatento, jamás adusto. Ni 
siquiera en el desacuerdo, pues Jorge Paz ha sabido defender sus posiciones con 
firmeza, e incluso con pasión, sin recurrir al menosprecio ni al agravio del 
contrario. Quizá por eso ahora que ha llegado el momento de echar la vista 
atrás y hacer balance, no le salen más que amigos y compañeros que se alegran 
de haberlo sido. La vida en el trabajo, que no es poca vida, ha resultado algo  
más llevadera gracias a Jorge Paz. Porque casi todos los momentos que hemos 
compartido con él han sido mejores de lo que hubieran sido sin su presencia: 
las reuniones, los exámenes, las comisiones, los actos académicos, y no 
digamos los intervalos entre clases, incluso cuando, hace ya tanto, dejamos de 
tener sala de profesores en la que intercambiar impresiones y comentarios. 
Estar con Jorge Paz ha sido un placer, incluso no fumarse un cigarrillo con él lo 
ha sido. Perdónanos, Jorge, por nuestros muchos humos. Eras demasiado 
indulgente. Que sepas que, siguiendo tu ejemplo, algunos hemos dejado de 
fumar. Casi todo se puede dejar, incluso lo que uno creía que no. Y no se 
necesita, después, volver a ello. Sólo a nuestros jardines volveremos siempre, 
aunque sea, sólo, con la memoria. La mía me lleva ahora, y ya termino, a una 
tarde dorada de otro otoño, un otoño lejano. Corría el año 84. Quizá tú también 
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te acuerdes. No de mí, ni de la tarde del soneto que viene a continuación, sino 
de tantos y tantos de nosotros y de las muchas tardes que nos regalaste. Gracias 




Muchos años después, con emoción 
recuerdo aquella tarde tan lejana 
en que iniciamos la costumbre sana 
de ir a tomar café, si había ocasión. 
 
Acepté tu gentil invitación 
en la cafetería gaditana 
que resultaba ser la más cercana, 
y lugar obligado de reunión. 
 
Fuimos al Club de Tenis, por supuesto, 
¿dónde si no? Pasamos un buen rato, 
contigo me sentí menos perdida. 
 
Era mi primer día en aquel puesto 
de colaboradora por contrato, 
ya ves, aún te agradezco tu acogida.  
 
Conque te  he escrito esto: 
sólo se pierde aquello que se olvida, 
tú permanecerás, Jorge, descuida. 
 
Cádiz, 12 de octubre de 2007  
 
 
 
